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L’ATTRICE

Novella teatrale
di ALBERT JEAN

(Traduzione di Franco Faraci)

PERSONAGGI

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

Fanny Vérand prese I'asciugamano a spugna, macchiato dalla struccatura quotidiana, e se lo applico
sulla bocca, con entrambe le mani, per tentare di soffocare 'irresistibile accesso di tosse.



Gina, che condivideva con Fanny lo stretto camerino al Théatre Nouveau, contemplo la nuca
incavata della compagna, la sua schiena esile, le scapole sporgenti e le terribili spalle rialzate.

- Dovresti fare attenzione! le consiglio Scrollando il capo.

A che cosa?

Tossisci continuamente.

Ma no! E' soltanto un po' di solletico alla gola.
Dimagrisci...

Non sono mai stata molto grassa.

Per qualche secondo.Gina parve esitare... Poi aggiunse:

- Non spaventarti! Ma tuttavia credo che sia meglio che tu sappia...

Che cosa? grido Fanny.

Ieri sono entrata nell'ufficio del direttore. Stava chiacchierando con Jubin.
Il mettinscena?

Si. Parlavano di te.

Fanny giunse le mani scarne, dalle palme brucianti, dalle dita aguzze;

Che cosa dicevano?

Dicevano che tu sei molto deperita e che dovresti curarti.

Ma se non sono ammalata!

Credono che la tua voce diventi sempre pit roca... Tu lo sai, non ti dico questo
per darti un dolore. Ma Jubin non ti ha mai vista con simpatia. E approfittera
della prima occasione per giocarti qualche brutto tiro. Percio curati, cara; non
dargli tu stessa l'occasione di farti una porcheria.

Profondamente turbata, Fanny Vérand fece tre passi nel minuscolo camerino.

Segui un silenzio.

- Credi che non mi daranno ancora una parte nella prossima commedia?
chiese, con la sua voce rauca che tremava. Credi che mi metteranno da
parte?

Io non ho detto questo! protesto vivacemente Gina.

Si! Si! L'hai detto!

- Ma no!... Tu non hai che da andare dal medico. Egli ti dara certamente
qualche cosa per schiarirti la voce.

- Prestami il tuo fiocco per la polvere di riso!... chiese allora Fanny. Non so piu dove ho

cacciato il mio.

E poiché Gina sentiva che lo sguardo dell'ammalata si fissava con angoscia sulle sue mani e spiava
la piu lieve esitazione, le tese con slancio il fiocco di lana.

**kkk

Quella sera, quando l'attrice rientro a casa, dopo lo spettacolo, I'ansimo la soffoco.
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ce E' vero che da qualche tempo non sto molto bene », riconobbe.

Uno specchio inclinato le rimando il suo riflesso, ed ella scrutd minuziosamente lo scarno viso
torturato, dove il belletto si decomponeva a scaglie.

« Mi sono strapazzata troppo in questi ultimi mesi! », penso.
E ad alta voce aggiunse:
- Ma non sono ammalata!

Il respiro rauco accentuava l'affiochimento delle corde vocali. E la voce era sorda, opaca, senza
risonanza.

- Non sono ammalata!

Ripete la frase, tragicamente, come se tentasse di dominare il destino e di ricostruire una realta
favorevole con la sola potenza della sua volonta.

Poi volse il capo, I'immagine angosciosa svani, e Fanny comincio a svestirsi, tra piccoli brividi.

Si corico, e il sonno, che di solito veniva molto tardi, dopo che l'insonnia l'aveva abbrutita con
immagini galoppanti, con pensieri foschi, dopo che l'aveva avvilita nella disperata ricerca di un istante
di assopimento, quella notte il sonno la visitod soltanto nelle ultime ore del mattino.

- Vérand, il direttore vuol vederti!
Subito?

- Si, subito! ripete Jubin, il mettinscena, che spiava l'arrivo dell'attrice, sul pianerottolo della
scala.

La sua faccia verdastra esultava e Fanny non pote¢ impedirsi di fremere, sotto lo sguardo ignobile che
la scandagliava.

« Deve sapere che non ho parte nella prossima commedia ».

Appena spinse la porta dell'ufficio del direttore, il fumo aspro del tabacco inglese la prese alla gola
e la fece tossire.

— Buon giorno, Vérand. Si accomodi. Come sta?
— Oh, benissimo, signor direttore, benissimo! rispose l'attrice.
Il direttore del teatro si voltd verso un individuo corpulento, dal viso acceso, sprofondato fino alle

spalle in una bassa poltrona di cuoio avana.
- Eh? Glielo avevo detto! esclamo. Evidentemente! assenti l'altro.

11 direttore presento:
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- Pietro Buffieres, di cui il mese venturo rappresenteremo una commedia.
Fanny s'inchino, senza una parola.

- Ci0 che ¢ seccante, in questa nuova com media, continuo il direttore, ¢ che vi
- sono soltanto due parti di donna. E sono entrambe importantissime.
Fanny Vérand abbasso il capo con rassegnazione.
« Ci siamo! penso. Non puo darmi nessuna delle due parti ». Il direttore continuo:

- - Lei sa benissimo cio che 10 penso delle attrici celebri... Quello che mi
interessa, anzitutto, se si vuole che una commedia vada bene, ¢ di trovare
interpreti coscienziosi € che abbiano il fisico della parte... che possiedano
tutte le attitudini naturali per rappresentarla bene. La celebrita ¢ una cosa e
l'ingegno un'altra. A me la celebrita serve fino a un certo punto. Mi occorre
soprattutto l'ingegno e, fin che si puo, il fisico della parte. Io voglio
soddisfare il pubblico, e non la vanita e I'ambizione di una bella donnina...
Queste mie idee lei le conosce bene...

Fanny lo guardo, stupita.
- Ma allora, signor direttore...

- Si. Forse sto per commettere una pazzia. Ma tanto peggio!... Lei ¢ la donna
assolutamente indicata per interpretare una delle due parti di cui ho
parlato... Gliela do!

- - E' possibile? esclamo l'attrice.
- L'avverto che ¢ difficilissima.
- Tanto meglio!... Oh, signor direttore! S» sapesse come sono felice!

Un'improvvisa vampata di sangue accese il magro viso di Fanny e il direttore scambio un nuovo
sguardo con l'autore.

- Allora, siamo intesi! Venga domani per firmare il suo nuovo contratto.
- Oh, grazie, signor direttore!... Grazie! Grazie! L'autore allora propose:

— Vuole il copione della commedia? In questo modo potra vedere subito cid
che attendiamo da lei!

— Con gioial... ,- rispose l'attrice. Qual ¢ la ernia parte?

— Quella di Giulietta.

— Sono impaziente di leggerla! esclamo Fanny Vérand.

— Bene, allora siamo d'accordo, cara! A domani.

* k%
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Appena si ritrovo nel corridoio, Fanny Vérand apri il copione.
Un nome folgorod subito davanti ai suoi occhi, in cima all'elenco dei personaggi: «Giulietta ».
Lo accompagnavano alcune righe di presentazione, e 'attrice lesse, con avidita:

« Venticinque anni circa. Un viso sofferente, consumato dalla passione e dal male. Lo sguardo lucido,
febbricitante, 1 gesti agitati, e il povero sorriso degli esseri predestinati al sacrificio... ».

Fanny allora barcolld, mentre un velo di sangue le offuscava la vista, fin quasi ad accecarla. Ma si
riprese subito, per un prodigio di volonta, e, facendo un mezzo giro, si slancio verso l'ufficio del
direttore, di cui apri bruscamente la porta.

E gettando il copione sulla scrivania, davanti ai due uomini stupefatti, esclamo con voce nella quale
1 singhiozzi erano a stento trattenuti dall'orgoglio:

- Ecco! Riprendetevelo. Ve lo restituisco!

Un accesso di tosse la interruppe, arrossando 1] fazzoletto che ella aveva rapidamente poetato alle
labbra.

E concluse, con supremo tono di sfida:

- Vi siete ingannati, signori. lo non ho nessuna attitudine alla parte!

FINE
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